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La especiicidad del lenguaje gongorino
Antonio Carreira 
Madrid
Examen de quelques procédés rhétoriques du langage de Góngora, dont la maîtrise a 
dû séduire ses premiers lecteurs, et a contribué à asseoir la réputation du poète, alors que 
la plus grande partie de son œuvre était encore inédite.
Examen de algunos recursos retóricos del lenguaje de Góngora, cuya maestría puede 
haber llamado la atención de sus primeros lectores, contribuyendo a cimentar la fama del 
poeta cuando la mayor parte de su obra estaba aún inédita.
his article will  examine some of the rhetorical resources used by Gongora to create 
his poetic language. His absolute mastery of these resources may well have attracted the 
attention of his irst readers, thereby assuring the poet’s fame at a time when the greater 
part of his work was still unpublished.
Mots-clés : Espagne - Poésie - Góngora - Rhétorique - Polygenèse - Monogenèse.
S in duda es mucha audacia pretender ijar, aunque sea parcialmente, lo que haya de especíico en el lenguaje gongorino, sobre todo después de 





los ojos de Gracián, tal como recomendaba Maurice Molho 1. Sin embargo, 
nuestra intención será más modesta: descubrir la poesía de Góngora con 
unos ojos todavía no disciplinados por la teoría sino aincados en la intuición: 
los de sus primeros lectores. Dicho de otro modo, nos gustaría averiguar 
por qué la poesía de Góngora fue considerada algo excepcional, desde muy 
pronto, por gentes que desconocían los tratados italianos o vernáculos, luego 
aducidos para atacarla o defenderla. Quisiéramos encontrar la razón de su 
 
1.  De ambas gongoristas enumeramos aquí los trabajos más relacionados con nuestro 
asunto: Nadine Ly, «Oralité et Solitudes», Les Cahiers de Fontenay, 34 (1984), p. 59-82; 
«Poétique et signiiant linguistique. À propos d’un fragment des Soledades», BHi, LXXXVII 
(1985), p. 447-470; «Las Soledades: esta poesía inútil», Criticón, 30 (1985), p. 7-42; «La 
confusión: léxico, retórica y signiicado en la poesía de Góngora», Homenaje a Antonio 
Vilanova (Barcelona, 1989), I, p. 355-375; «La grande clarté des Soledades. De l’imitation 
à l’intertextualité: traditio», F. Cerdan y M. Vitse (eds.), Autour des Solitudes / En torno a 
las Soledades de Luis de Góngora (Toulouse: PUM, 1995), p. 67-80; «Tradición, memoria, 
literalidad: el caso de Góngora», BHi, XCVII (1995), p. 347-359; «Anacoluthe et grammaire: 
la syntaxe du morphème que dans les Soledades de Góngora», M. Moner y J.-P. Clément (eds.), 
Hommage à Henry Bonneville (Tours, 1996), p. 301-330; «La espuma de un mar común: la 
autocita como motor de la escritura en Góngora», Varia lingüística y literaria. 50 años del 
CELL (México, 1998), p. 243-274; «El orden de las palabras: orden lógico, orden analógico 
(la sintaxis igurativa en Las Soledades)», BHi, CI (1999), p. 219-246; «Propiedad lingüística y 
verdad de las cosas: deleyte de la palabra, deleyte de la cosa. (A propósito del anti-barroquismo 
de Machado)», J. Roses (ed.), Góngora hoy, I-III (Córdoba: Diputación, 2002), p. 145-177; 
«Gramática gongorina del hypérbaton (De poética, artículos, pronombres e hipérbatos, 1609-
1615)», B. López Bueno (ed.), El poeta Soledad (Zaragoza: Prensas Universitarias, 2010), en 
prensa.
Mercedes Blanco, Les Rhétoriques de la Pointe. Baltasar Gracián et le Conceptisme en Europe, 
Paris: Champion, 1992; «Les Solitudes comme système de igures. Le cas de la synecdoque», 
J. Issorel (ed.), Crepúsculos pisando. Once estudios sobre las Soledades de Góngora. Marges, 
nº 16 (1995), p. 23-78; «Le burlesque mythologique de Góngora. À propos de la fable 
de Pyrame et hysbé», A. Montandon y D. Bertrand (eds.), Poétiques du burlesque (París: 
Champion, 1998), p. 219-242; «Lienzo de Flandes: las Soledades y el paisaje pictórico», Actas 
del IV Congreso de la AISO (Alcalá de Henares: Universidad, 1998), I, p. 263-274; «Góngora 
reescritor de icciones», G. Grilli (ed.), Modelli, memorie, riscritture (Nápoles, 2001), p. 309-
338; «Góngora y el concepto», J. Roses (ed.), Góngora hoy, I-III (Córdoba: Diputación, 2002), 
p. 319-346; «Fragmentos de un discurso satírico en Góngora», C. Vaíllo y R. Valdés (eds.), 
Estudios sobre la sátira española en el siglo de oro (Madrid: Castalia, 2006), p. 11-34; «Góngora 
o la libertad del ingenio», J. Roses (ed.), Góngora hoy, VIII (Córdoba: Diputación, 2006), 
p. 17-38; «El toro nupcial de la Soledad primera. Idiolecto y agudeza en la poética barroca de 
las Soledades», AA. VV., Congreso Internacional Andalucía Barroca (Sevilla: Junta de Andalucía, 
2009), p. 41-52; «La estela del Polifemo, o el lorecimiento de la fábula barroca (1613-1624)», 
A. Bègue y J. Ponce (eds.), La fábula mitológica barroca. Comentarios y nuevas perspectivas, en 
prensa; «Góngora et la querelle de l’hyperbate», BHi: Langue, littérature, littéralité. Hommage 
à Nadine Ly (2010), en prensa.
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calidad, pues no parece aceptable que sea algo subjetivo, cuando tantos en su 
tiempo y en el nuestro coincidieron al apreciarla.
Góngora, en su juventud, habrá leído lo que cayera en sus manos, que no 
debió de ser mucho, a juzgar por la sorna con que, en prosa o verso, recuerda 
sus estudios. En su poesía habla poco de libros, y casi siempre en broma; 
menos aún en sus cartas, y en su testamento ni los menciona; es de suponer 
que la biblioteca paterna, con el resto de los bienes civiles familiares, la había 
heredado su hermano Juan. Por otra parte, alguien que necesita comprar un 
cartapacio con sus poesías, cuando en sus últimos años piensa publicarlas para 
salir de apuros, no es ningún ratón de biblioteca; su actitud no concuerda 
con la de tantos otros que atesoraban libros y manuscritos. Góngora da la 
impresión de vivir al margen, no de la literatura, sino de su materialidad. 
En su obra se han detectado, ya desde antiguo, multitud de ecos, de clásicos 
o de italianos, no pocos de los cuales, como alguna vez reconoció Antonio 
Vilanova, solo son resultado de poligénesis. La vida que llevó no fue la propia 
de un erudito empeñado en hacer gemir las prensas, sino la de un clérigo 
vividor, con muchas horas diarias ocupadas en su oicio, desde los 25 años, 
y bastantes dedicadas a aiciones más mundanas como el naipe y los viajes. 
Y tampoco parece probable que haya cambiado de hábitos a partir de 1611, 
cuando sus rentas se redujeron a la mitad, ni desde 1617, fecha en que se 
traslada a Madrid y comienza a sufrir sus mayores agobios económicos 2. 
Quevedo pudo pintar su vida en La Torre con el soneto «Retirado en la paz 
de estos desiertos / con pocos pero doctos libros juntos», libros que sus obras 
comentan o dejan entrever. De Góngora cualquiera recuerda declaración 
similar: «Con pocos libros libres (libres, digo, / de expurgaciones), paso y me 
paseo, / ya que el tiempo me pasa como higo», pero en esos versos los libros 
comparecen sobre todo para permitir el juego de palabras, pues en toda la 
obra de Góngora no hay la menor huella de ningún libro expurgable. Dos 
años más tarde, al añorar desde Madrid su vida anterior, con lenguaje menos 
elaborado, lo que evoca es lo siguiente: «Córdoba y tres mil ducados de renta 
en mi patinejo, mis fuentes, mi breviario, mi barbero y mi mula» (carta de 30 
de septiembre de 1613). Y todo hace sospechar que ese breviario antepuesto 
al barbero y la mula tampoco era su libro de cabecera; recordemos que una 
vez que pretendió argüir echando mano de la Biblia, confundió el Nuevo 
Testamento con el Viejo. Lástima quizá, porque nuestra forma de acceder 
2.  Su amigo José Pérez de Ribas transmite unas palabras en que Góngora explica su 
querencia por Madrid: «Aquí me incitan motivos para trabajar, y a dejar el ocio con que 
Córdoba me persuade» (Escrutinio sobre las impresiones de las obras poéticas de don Luis de 




a Góngora deriva de la que nos enseñaron sus primeros comentaristas, para 
quienes el poeta apenas podía pergeñar un verso sin citar unos cuantos 
lugares prestigiosos, como si la creación poética fuese ante todo labor de 
taracea. Pero, si se excluyen los grandes poemas y los sonetos juveniles, ni la 
mayor parte de los romances, letrillas y décimas, ni los sonetos de madurez 
se prestan mucho a tales indagaciones intertextuales. Vagas reminiscencias 
aquí, un sintagma allí, y lo demás son parecidos aleatorios.
No estamos negando el inlujo de distintos autores en Góngora, quien, 
mejor o peor, había leído su Virgilio, su Ovidio y su Claudiano, aparte de 
conocer bien la poesía italiana y aprovechar los recursos de ambas lenguas 
donde era oportuno. Pero, admitiendo la imitación o la poligénesis cuando 
son evidentes, nos interesa ahora más la monogénesis. El bagaje cultural 
no bastaba para dar alta calidad a una poesía (v. g., el Panegírico), que en 
cambio sin él podía alcanzarla, como sucede en el romancillo «Hermana 
Marica». Góngora no participó de la inevitable pedantería que arrastraba el 
humanismo, y que llevó a algunos a empedrar de citas el texto y los márgenes 
de sus obras, sino que, desechando aquel exhibicionismo, preirió hacer 
funcionar poéticamente las cosas, dotadas o no de pedigree libresco. Cultura, 
por supuesto, pero sin dejarse ahogar por ella; culteranismo, si se quiere, 
ma non troppo. La poesía para Góngora no consistía en abofetear polianteas 
sino en dosiicar y adecuar la forma de la expresión a la del contenido en un 
equilibrio fácil de apreciar aunque arduo de mantener y más aún de deinir. 
Al pensar en sus lectores, como hacen todos los poetas, probablemente quiso 
más deleitarlos con su verso que deslumbrarlos con su sapiencia, y por eso se 
equivocó al creer que su obra era «no para los muchos». Gran parte de ella 
fue apreciada desde muy temprano por un público amplio, aunque de nivel 
superior al de los aicionados a Bonilla, Ledesma o las coplas de ciego. Un 
nivel no tanto de cultura como de sensibilidad. Los pocos que se resistieron 
a su encanto eran, por el contrario, gente empachada de lecturas y que 
tomaba por dogmas los tratados de retórica y poética, de los que los poetas, 
al menos en España, hacían caso omiso. Si hubiera alguna duda, bastaría 
repasar las Flores de romances nuevos, no dirigidas a un público restringido 
sino mayoritario y de cultura intermedia, a pesar de lo cual la presencia de 
Góngora en ellas es tan dominante como en las posteriores y más selectas de 
Espinosa.
No se nos oculta que lo dicho parece volver a la vieja contraposición 
del Góngora sencillo y popular frente al oscuro y exquisito de los poemas 
mayores. En lo que sigue intentaremos, una vez más, probar que el primero 
puede ser tan reinado y sutil como el segundo, y que su calidad es pareja. 
Por otra parte, no supone ningún exceso postular que la recepción inluyera 
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en el inacabamiento de algunas obras gongorinas, como el Panegírico, las 
Soledades o el Carlino, ni tampoco que Góngora no hubiera acometido su 
composición sin el respaldo de una fama cimentada en las obras anteriores. 
Tampoco será desacato decir que no siempre alcanza la misma altura: el 
Panegírico, contra lo que pensaba Pellicer, no es tan inspirado como el 
Polifemo, las Soledades o La Tisbe, varios romances de vena idealista tienen 
un interés mucho menor que otros humorísticos, y en cuanto a los poemas 
epidícticos, con excepciones llamativas y factura impecable, barajan tópicos 
trillados. Eso es natural. Lo insólito, en cambio, es que un poeta sea capaz 
de componer centenares de piezas perfectas, muchas de ellas espléndidas, 
aunque solo constituyan la mitad de su producción. Veamos ya cómo lo 
consigue, examinando algunos de sus procedimientos.
Uno de ellos es el poema-alegoría. Es bien sabido que la alegoría se usó 
en la edad media, luego decayó hasta ser recuperada o más bien reinventada, 
a veces en forma estrambótica, por el conceptismo sacro. Gracián parece 
aludir a ella cuando habla de «la enfadosa cárcel de una metáfora» 3. Góngora 
tardó bastante en afrontar la alegoría, al menos la coextensiva del poema. El 
romance «Esperando están la rosa», de 1609, es un tour de force en que la 
primavera se describe como si fuera un palacio: la rosa es la reina, las espinas 
son archas, el clavel es príncipe de la sangre, el jacinto inscribe un lamento 
en sus pétalos, el jazmín espira ámbar, el narciso abandona la fuente... Sigue 
el lilio, cortesano celoso, mosquetas y clavellinas son damas de la reina, las 
azucenas pasan por dueñas de honor, las violetas por meninas, un laurel sirve 
de jaula a unos ruiseñores, un ciprés hace de guardadamas, y los estanques 
de bufones. Era casi imposible mantener las correspondencias a lo largo de 
96 versos. Para no forzar las cosas, Góngora permite que el jacinto, el jazmín 
y el narciso queden libres de equivalencia, e incluso en la aproximación de 
los estanques como bufones enumera dos elementos válidos («en lo frío lo 
primero / que se me ha de conceder, / en el murmurar contino / y en el reírse 
también»), pero el tercero no cuadra: «en el pedir, y no agua, / que no es 
de agua su interés, / ni piden lo que no beben / por siempre jamás, amén». 
Aquí, si no nos engañamos, Góngora está describiendo el referente, es decir, 
los bufones, no el tenor de la imagen, que serían los estanques. La diicultad 
de mantener las correspondencias se pone de maniiesto cuando todo un 
Góngora es capaz de confundirse. Los versos 45-48 («Ámbar espira el vestido 
3. «Crueldad es, que no arte, condenar una hora entera al que oye o al que lee, a la enfadosa 
cárcel de una metáfora... Ingeniosos son los Raguallos del Boquelino, pero no dejan de enfadar 
por la uniformidad de su alegoría» (Agudeza y Arte de ingenio, ed. de C. Peralta, J. M. Ayala 
y J. Mª Andreu, Zaragoza: Prensas Universitarias, 2004, II, p. 530; el fragmento pertenece al 
Discurso LI, que inicia el «Tratado segundo, de la agudeza compuesta»).
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/ del blanco jazmín, de aquel / cuya castidad lasciva / Venus hipócrita es»), 
a pesar de su carácter críptico, tuvieron éxito y fueron glosados por varios 
poetas. Parece ser que el aceite de jazmín, muy aromático, se consideró 
afrodisiaco desde antiguo sobre todo en la cultura oriental, aunque ni 
Plinio ni el Dr. Laguna dicen nada al respecto. El romance en cuestión, 
uno de los más celebrados de Góngora, pinta la corte en tono semijocoso, 
usándola como imagen chusca de un jardín, y relejo no menos festivo de las 
correspondencias universales.
De 1610 son la siguientes décimas:
de la toma de Larache
Larache, aquel africano
fuerte, ya que no galán,
al glorioso San Germán,
rayo militar cristiano,
5 se encomendó y no fue en vano,
pues cristianó luego al moro,
y por más pompa y decoro,
siendo su compadre él mismo,
diez velas llevó al baptismo
10 con muchos escudos de oro.
A la española el marqués
lo vistió, y dejar le manda
cien piezas que, aunque de Holanda,
cada una un bronce es.
15 De ellas les hizo después
a sus lienzos guarnición,
y viendo que era razón
que un lienzo espirase olores,
oliendo lo dejó a lores,
20 si mosquetes lores son.
Si el poema fuese de Ledesma, llevaría como subtítulo «en metáfora de 
un bautismo». Aquí la alegoría se mantiene sin decaimiento: Larache es 
un fuerte africano, y el término fuerte funciona a la vez como sustantivo y 
adjetivo; el marqués de San Germán lo hace cristiano, llevando diez velas 
al bautismo, con muchos escudos de oro: las diez galeras de la expedición, 
y los 120.000 ducados que según Cabrera se pagaron por la plaza al rey de 
Fez. El marqués lo vistió a la española, y le dejó cien piezas de holanda, 
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para guarnecer sus lienzos: las piezas de artillería, de origen holandés, que 
defendían sus muros, junto con mosquetes, palabra igualmente bisémica 
que signiica ‘arcabuces’, y también ‘rosas silvestres’, aceptando la restricción 
de v. 20, porque en realidad la palabra idónea sería mosquetas. No es quizá un 
gran poema, pero las correspondencias sí están bien buscadas, y el resultado 
inal, más aún que en el romance anterior, es de suave sorna, en este caso 
hacia aquel efímero rayo de la guerra que fue el marqués de San Germán, 
primo y protegido del duque de Lerma, cuyo mérito se reduce a apadrinar 
un bautizo malgastando el dinero del erario.
Hacia 1612 compone Góngora la letrilla «Arroyo, ¿en qué ha de parar...?», 
que siempre se ha tenido por sátira contra don Rodrigo Calderón, y es acaso 
el único poema en que Góngora actualiza la equivalencia poeta = profeta, ya 
que los versos 5-8, repetidos tras cada mudanza, no pudieron acertar mejor 
en la diana, diez años más tarde:
contra un privado
C.  Arroyo, ¿en qué ha de parar
tanto anhelar y morir,
tú por ser Guadalquivir,
Guadalquivir por ser mar?
a.  Carillejo, en acabar   5
sin caudales y sin nombres,
para ejemplo de los hombres.
C.  Hijo de una pobre fuente,
nieto de una dura peña,
a dos pasos los desdeña  10
tu mal nacida corriente;
si tu ambición lo consiente,
¿en qué imaginas, me di?
Murmura, y sea de ti,
pues que sabes murmurar.  15
Arroyo, ¿en qué ha de parar, etc.
C.  ¿Qué día tienes reposo?
¿A qué noche debes sueño?
Si corres tal vez risueño,  25
siempre caminas quejoso;
mucho tienes de furioso,
aunque no en el tirar cantos,
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y así tropiezas en tantos
cuando te quies levantar.  30
Arroyo, ¿en qué ha de parar, etc.
C.  Si tu corriente coniesa
sin intermisión alguna
que la cabeza en la cuna  40
y el pie tienes en la huesa,
¿qué fatal desdicha es esa
en solicitar tu daño?
Pésame que el desengaño
la vida te ha de costar.  45
Arroyo, ¿en qué ha de parar, etc.
Góngora, hijo de su tiempo, no es partidario de los ascensos por el atajo. 
La alegoría aquí montada, muy distinta del concepto inicial de la segunda 
Soledad, donde también se habla de un arroyo que se apresura hacia el mar, 
recuerda igualmente, aunque sin mencionarlo, el consabido ejemplo de la 
mariposa que porfía en buscar su ruina (vv. 42-43 sobre todo), y se adapta 
como un guante al caso de don Rodrigo Calderón, quien no solo trepó sin 
escrúpulos en los resortes del poder, sino que, habiendo nacido en Amberes, 
quiso hacerse pasar por hijo natural del duque de Alba, renegando de sus 
propios padres. Las tres estrofas dicen lo mismo con poca variación, pero el 
poema va progresando en intensidad desde el nacimiento del arroyo hasta su 
in, con los pasos de ambición, murmuración, quejas y locuras. Si es verdad 
la leyenda que acompaña al soneto «No más moralidades de corrientes», 
la letrilla le habría costado la cárcel a Góngora: tan mordaz se consideró 
su sátira contra un prócer que, curiosamente, acabaría por ser su amigo y 
protector.
Por odiosas que sean las comparaciones, interesa ver qué puede hacer un 
poeta normal con un tema como este. Lo encontramos en una letrilla de 
Antonio Hurtado de Mendoza impresa en la Primavera y Flor de 1621:
No corras, arroyo, vfano,
que no es tu caudal eterno,
que si te lo dio el inuierno,
te lo quitará el verano.
Naciste escondidamente
de vna humilde y pobre roca,
cuya agua, por ser tan poca, 
la especificidad del lenguaje gongorino
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no te dio nombre de fuente.
Si del mundo la corriente
lleuas con tus ondas breues,
y guerra a los campos mueues
con tu límite tirano,
no corras, arroyo, vfano, etc.
El arroyo aquí recibe una admonición: no debe correr orgulloso, puesto que 
su caudal, que nació como hilo de agua, desaparecerá en verano. El símbolo, 
no alegoría, es aplicable a quienquiera que se confíe en la perduración del 
poder o de los bienes. Ese es todo el partido que el poeta le saca 4.
Volviendo a Góngora, veamos una décima, de 1624, que hace uso no 
menos magistral de la alegoría:
a un caballero que estando con una dama
no pudo cumplir sus deseos
Con Marisa en la estacada
entrastes tan mal guarnido,
que su escudo, aunque hendido,
no lo rajó vuestra espada.
5 ¿Qué mucho, si levantada
no se vio en trance tan crudo,
ni vuestra vergüenza pudo
cuatro lágrimas llorar,
siquiera para dejar
10 de orín tomado el escudo?
La alegoría no puede ser más transparente ni estar mejor trazada, dentro 
del manido tópico de las batallas de amor, y viene a ser un eco más del 
Orlando furioso en nuestra poesía, aunque en realidad deja al hipotexto 
reducido a mero recurso lingüístico: cualquier guerrera intrépida, sin más 
precisiones. Si no existiera el epígrafe, el deleite mayor sería descubrir el 
paralelo a medida que se va leyendo. Entre las alegorías de Ledesma y esta 
han pasado pocos años, pero hay un abismo.
4. Luchando contra un tenaz malentendido de nuestra historia literaria, hemos usado el 
mismo procedimiento comparativo en nuestro artículo «El conceptismo de Góngora y el de 
Quevedo», Il Confronto Letterario, 52 (2009), pp. 99-123.
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Por supuesto, en Góngora se encuentran multitud de alegorías que no 
abarcan un poema completo, sino una estrofa o un grupo de versos. Baste el 
siguiente ejemplo de la letrilla «Que pretenda el mercader», de 1610:
Que piense un bobalicón
que no hay quien su dama toque,
y en la casa del rincón
sé que la tomó un peón
35 y que no la quiso un Roque:
¡oh, qué lindoque!
Parece que se está hablando en lenguaje directo, pero todo el campo 
semántico es uniforme y bisémico: dama, casa del rincón, tomar, peón y roque 
designan también los trebejos y jugadas del ajedrez. Otros casos ofrecen, 
más que alegoría, una metáfora ramiicada, una isotopía que extiende sus 
zarcillos por varios versos hasta agotarse. Así sucede en el romance a santa 
Teresa, de 1614:
De la semilla, caída
no entre espinas ni entre piedras,
que acudió a ciento por uno
a la agradecida tierra,
5  media fue, y media colmada, 
la santa que hoy se celebra
de Ávila, según dispone
ley de medidas expresa,
bien que de semilla tal
no solo quiere ser media,
10 sino costal de buriel,
cuando no halda de jerga, etc.
La parábola del sembrador habla de semilla que fructiica, el grano se 
recoge en medias fanegas, la ley mandaba que la medida marco fuese de 
Ávila, patria de la santa, y esta no se conforma con ser media, sino costal de 
buriel, paño burdo con que se vestían los carmelitas. Aquí Góngora no busca 
la gran poesía, sino más bien lo contrario: intenta remedar las imágenes, 
siempre algo forzadas, propias del conceptismo sacro, puesto que presentó 
este romance a nombre del vicario de Trasierra, en un certamen de cuyo 
jurado formaba parte. En lugar de hurtar el estilo a un ciego, como dice en 
otra ocasión, aquí se disfraza de cura de aldea, y inge estar exprimiendo su 
mollera.
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En 1618 dispara contra Lope de Vega la siguiente sátira:
En vuestras manos ya creo
el plectro, Lope, más grave,
y aun la violencia süave
que a los bosques hizo Orfeo,
5 pues cuando en vuestro museo
por lo blando y cebellín
cerdas rascáis al violín,
no un árbol os sigue o dos,
mas descienden sobre vos
10 las piedras de Valsaín.
Todo el poema surge de una anécdota: un loco llamado Valsaín dio en 
apedrear la casa de Lope. Góngora en seguida ve el concepto por ironía: 
Lope es como Orfeo, que con su canto atraía las piedras. De paso, claro, se las 
arregla para dar un alilerazo al concubinato de Lope con Marta de Nevares, 
aludida elegantemente con el término cebellín del v. 6. Tal tratamiento 
requiere mucha destreza, y lo redondea el hecho de que Valsaín designa 
también un lugar pedregoso en la sierra, cerca de La Granja, donde los reyes 
solían cazar. La malicia consiste en dejar sentado, de modo subrepticio, que 
el atraer piedras es efecto de dos causas contrarias: cantar bien y cantar mal, 
lo que convierte a Lope en un Orfeo al revés. Un uso igualmente chusco de 
esa leyenda, combinada con la de Anión, aparece en el romance «Aunque 
entiendo poco griego», al describir a Leandro:
Citarista, aunque nocturno,
y Orfeo tan desgraciado
que nunca enfrenó las aguas
que convocó el dulce canto,
45 puesto que ya de Anión
imitando algunos pasos,
llamó a sí muchas más piedras
que tuvo el muro tebano.
Quevedo en el romance «Orfeo por su mujer / dicen que bajó al inierno» 
se limita a repetir la idea en tono hiperbólico: «Montañas, riscos y piedras / 
su armonía iban siguiendo, / y si cantara muy mal / le sucediera lo mesmo» 
(ed. Blecua, n° 765).
Lo antes comentado acerca de Valsaín es uno de los procedimientos 
gongorinos que vamos a denominar, sin buscar términos más sabios, refuerzo 
del signiicante. El loco podía ser cualquier otro: Vinorre, por ejemplo, que 
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existió en aquel tiempo, y que se menciona en un soneto también asestado 
a Lope. Sin embargo, Góngora quizá no habría escrito su sátira porque el 
signiicante Vinorre no pertenece, como Valsaín, al paradigma bosques, árbol, 
piedras, que estructura el concepto órico. Algo similar vemos en la cabeza 
de la célebre letrilla: «Aprended, Flores, en mí, / lo que va de ayer a hoy» 
(1621). Las cinco mudanzas que comentan esa cuarteta, la más glosada de 
la literatura española, recorren la maravilla, el clavel, el jazmín, el alhelí y 
el girasol, desde la más efímera a la más duradera. Pero el estribillo apunta 
asimismo al marqués de Flores de Ávila, quien había visitado al poeta cuando 
estaba enfermo. Aunque no se puede saber si Góngora hubiera escrito de 
todas maneras la letrilla en otras circunstancias, lo cierto es que, una vez 
leído el epígrafe, quien resulta aleccionado por la fugacidad de la maravilla 
no son solo las lores sino el marqués, de ahí que convenga editar Flores con 
mayúscula.
Probablemente ese cuidado extremo en la construcción del concepto es 
también el caso de unos versos en los tercetos «Mal haya el que en señores 
idolatra», de 1609. El poeta, harto de Madrid, espera la mula que lo ha de 
llevar a su tierra, y se complace en describir la aurea mediocritas que suele 
disfrutar en su huerta cordobesa, hablando de sí mismo en tercera persona:
Sobre el aljófar que en las hierbas luce
95 o se reclina o toma residencia
a cada vara de lo que produce.
Apelando de nuevo a la conmutación, imaginemos que donde dice vara 
pusiera rama. La metáfora tomar residencia funcionaría igual, puesto que 
signiica ‘pedir cuentas’: el poeta pide cuentas a sus frutales. Ahora bien, 
aunque lo propio de un frutal es tener ramas y no varas, el poeta elige esta 
segunda opción, porque la vara es también el signo de un cargo, como el de 
juez, gobernador o algo similar, y es a ellos a quienes se les tomaba residencia 
una vez cesados. Las expresiones vara y tomar residencia pertenecen al mismo 
campo semántico, por tanto son las más adecuadas.
Un nuevo ejemplo nos proporciona el romance «Tenemos un 
doctorando», de 1611. El aspirante, sobrino del administrador del Hospital 
Real de Granada, según el vejamen, le habría pedido ayuda para doctorarse. 
Luego añade:
45 Correspondiole su tío
y, aunque algo escrupuloso
de su talento, a la costa
jinetes ofreció de oro.
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Imaginemos que en lugar de jinetes hubiera dicho escudos. De hecho 
eso es lo que signiica: el tío ofrece correr con el costo, es decir, con los 
gastos. Pero Góngora desecha costo y preiere el sinónimo costa; y en lugar 
de escudos escribe jinetes. La razón es que existían unos jinetes de costa, 
llamados atajadores, que vigilaban el movimiento de los barcos enemigos. El 
sintagma de oro es una de esas restricciones o «virtudes pedagógicas» de que 
habló Mercedes Blanco, y que deja las cosas en su sitio, después de habernos 
permitido dar una vuelta con la imaginación por el litoral andaluz, siempre 
en guardia ante las incursiones de los berberiscos.
Nada más trillado que llamar nieve a la piel blanca de una mujer. Con todo, 
Góngora no se priva de hacerlo al describir una moza en el romance «Dejad 
los libros ahora», de 1590, pero con este añadido: «La blanca y hermosa 
mano, / hermoso y blanco alguacil / de libertad y de bolsa, / es de nieve y de 
neblí» (vv. 37-40). He ahí, pues, renovado el tópico: la mano es blanca como 
la nieve, término que atrae fonéticamente a neblí, ave rapaz; de esa forma, si 
la libertad peligra con la blancura, la bolsa también. La paronomasia nieve / 
neblí no se limita a jugar con la forma de la expresión, sino también con la 
del contenido, es a la vez igura de lenguaje y de pensamiento. Los epítetos 
blanco y hermoso excluyen la connotación alguacil de moscas que, según 
Covarrubias, designa a una araña ponzoñosa, y eso a pesar del doble sentido 
que ya entonces podía tener mosca. En el romance «Al pie de un álamo 
negro» (1615), al hidalgo Rengifo, cuando está remendando sus calzas cerca 
de Esgueva, unas cigarras le recuerdan el sol que hace. Pero Góngora en esa 
ocasión preiere el italiano: «le cantan el sol que fa»; así los tres términos no 
gramaticales del verso, en cuanto al signiicante, quedan emparentados por 
la isotopía musical, las notas sol y fa de la escala.
El conde de Salinas y marqués de Alenquer, poeta estimado en su tiempo y 
amigo de Góngora, compuso el soneto «Estas lágrimas vivas que corriendo» 
sobre el tema cancioneril del silencio impuesto al amante no correspondido. 
Estos son sus tercetos:
Vos podéis descifrar algún suspiro
10 sin que yo pierda el nombre de callado,
más palabra no oiréis de mis enojos;
pero tendré por fuerza, cuando os miro,
remitido el deciros mi cuidado
a la lengua del agua de mis ojos 5.
5. Antología poética, ed. de T. J. Dadson (Madrid: Visor, 1985), p. 46.
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El último verso resume esa situación en que son las lágrimas, y no las 
palabras, las que hablan. La imagen remata con suavidad un soneto cuya 
fecha no conocemos. Sea, pues, intercambio amistoso o poligénesis, el 
verso tal cual cierra asimismo el soneto «A la Mamora, militares cruces», 
donde Góngora se burla de los señores que acudieron a aquella empresa más 
preocupados de su bienestar que de la milicia. He aquí cómo uno de ellos se 
despide de su dama:
–... ¡Oh tú, mi dulce dueño!
10 Partiendo me quedé, y quedando paso
a acumularte en África despojos.
–¡Oh tú, cualquier que la agua pisas leño!:
escuche la vitoria yo o el fracaso
a la lengua del agua de mis ojos.
Se supone que el segundo terceto es la respuesta de la dama, dirigiéndose 
al barco, y deseando escuchar nuevas de la operación «a la lengua del agua 
de mis ojos». El verso se ha transmutado por obra y gracia de la bisemia: si 
por un lado signiica ‘lágrimas’, como en el soneto del conde, por otro lengua 
del agua, según Covarrubias, vale ‘orilla de la mar’, el lugar más idóneo para 
despedir o recibir a quien se embarca, y la connotación es inevitable. Por 
ello, al mismo tiempo, agregando el sintagma que sigue, resulta imposible 
no entender algo así como ‘a la orilla de mis ojos’, o si esta imagen suena 
demasiado moderna, otra lectura: ‘escuche yo de mis ojos la victoria o el 
fracaso a la lengua del agua’, y aún cabe que el sintagma mis ojos retenga 
su habitual sentido erótico. Sea como fuere, resulta indudable que la 
complejidad semántica no es casual. La que era imagen plana en el conde 
de Salinas, gracias a la alquimia gongorina, se ha convertido en algo de un 
espesor inusitado, casi excesivo.
Veamos ahora otro caso probable de difusión en los conceptos gongorinos, 
para seguir destacando la diferencia de tratamiento. La siguiente letrilla, de 
1620, habla de Santiago el Verde, una iesta que se celebraba el primero 
de mayo en el Sotillo del Manzanares, frente a la dehesa de Arganzuela. 
Fijémonos solo en su cabeza:
No vayas, Gil, al Sotillo,
que yo sé
quien novio al Sotillo fue,
que volvió después novillo.
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Aquí sucede un fenómeno curioso, que podría resumirse en forma de 
ecuación verbal: novio + Sotillo = novillo, una ecuación que incluso funciona 
fonéticamente, y que lo hizo históricamente, puesto que ir al Sotillo se 
consideró de mal agüero para la honra masculina. La rima generadora de la 
pareja Sotillo / novillo se mantiene además a lo largo del poema, de modo 
que, de alguna manera, resuena en los versos de vuelta con los términos 
cuclillo, castillo y corrillo. Tanta sutileza, que sepamos, solo ha suscitado un 
par de ecos en Quevedo: «De su novio hará novillo / y así con él arará», dice 
la letrilla «Y no lo digo por mal» (ed. Blecua, nº 650) y «Murió, en in; el 
rey perdiose, / su novio quedó novillo» (romance «Marca Tulia se llamaba», 
ed. Blecua, nº 738); un tercer eco aparece en Jacinto Alonso Maluenda: «Y 
dentro de pocos meses / hallaréis novillo el novio / paciendo con otros tales 
/ en el Prado o en el Soto» (romance «La más resabida vieja», Cosquilla del 
gusto, ed. Juliá, p. 79). Ecos desabridos, huelga decirlo, que se limitan a la 
malicia de la paronomasia.
La coherencia conceptual en la poesía de Góngora es una constante 
más estudiada, y por ello no le dedicaremos mucho tiempo. En Polifemo y 
Soledades salta a la vista y contribuye a estructurarlos como grandes poemas. 
Veámosla en algún caso menor. En el romance «Aunque entiendo poco 
griego», al describir la casa de Hero, se dice que el castillo en que vivía era 
«una casa de descalzos / cernícalos de uñas negras / en las almenas crïados». 
Esto sucede al comienzo, vv. 16-18. Aparte de que casa de descalzos es frase 
hecha, aquí engañosa y solo traída por humor, se reiere a los hermanitos 
de Hero, caracterizados como polluelos e invención de Góngora. Luego 
viene la pintura de Leandro y el resto de la leyenda, hasta que los futuros 
amantes se encuentran en una romería, a la que los niños no asisten, pero 
el poeta, sesenta versos después, no los olvida: «Los demás caballeritos / en 
la torre se quedaron, / cuál sin pluma y cuál con ella, / y todos de hambre 
pïando» (vv. 81-84). Por si fuera poco esto, lo que sigue continúa buen rato 
en el campo semántico ornitológico: a los ojos de Hero «se calaron luego 
/ dos o tres torzuelos bravos / como a búho tal, y entre ellos / el abideno 
bizarro / pïola cual gorrïón, / cacareola cual gallo, / arrullola cual palomo, 
/ hízola ruedas cual pavo». Es como si Góngora, una vez puesta en marcha 
una imagen, tiñese los versos contiguos de los isótopos que de ella emanan. 
Dentro de los aspectos que vamos viendo hay hacia el inal una copla que 
puede pasar inadvertida por su apariencia sencilla pero que encierra, a mi 
juicio, algo prodigioso. Hero y Leandro conciertan la forma de juntarse, y 
apenas anochece, «cuando el mozuelo orgulloso / hacia el mar ya alborotado 
/ un pie con otro se fue / descalzando los zapatos» (vv. 185-188). Si nos 
ijamos en los últimos versos, el sintagma se fue pertenece a la vez a dos 
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verbos: ir y ser, este como auxiliar de una perífrasis: Leandro se fue hacia 
el mar (verbo ir), y se fue descalzando los zapatos (verbo ser) de la manera 
que lo hace alguien cuya mirada está ija en cosa más importante: no con 
las manos, sino procurando que un pie descalce al otro, como todos hemos 
hecho alguna vez. Esta imagen tan gráica puede ponerse a la par de aquella 
en la que Polifemo, espantando las cabras a pedradas, provoca la separación 
y huida de Acis y Galatea, lo que Góngora comenta con un símil sabroso: 
un campesino que, ojeando las aves de su sembrado, ahuyenta sin querer 
una pareja de liebres oculta en un surco («tal redimiendo de importunas aves 
/ incauto meseguero sus sembrados, / de liebres dirimió copia así amiga / 
que vario sexo unió y un surco abriga», vv. 477-480). Cosas como estas no 
pudo Góngora sacarlas de los libros, sino de la observación minuciosa de la 
realidad.
El precepto de la coherencia no sabría decir dónde lo aprendió Góngora, 
porque sus coetáneos lo practican mucho menos, y él lo acata desde muy 
joven. Otro buen ejemplo lo encontramos en La Tisbe. El romance arranca 
diciendo que Babilonia es famosa «...por los dos amantes / desdichados, 
hijos suyos, / que muertos y en un estoque / han peregrinado el mundo» 
(vv. 5-8). Retengamos esto: Píramo y Tisbe, muertos y en un estoque. En 
una letrilla muy temprana, de 1581, se había acordado de ellos para exhibir 
su epicureísmo: «Pues Amor es tan cruel / que de Píramo y su amada / hace 
tálamo una espada / do se junten ella y él, / sea mi Tisbe un pastel, / y la 
espada sea mi diente, / y ríase la gente». La espada con que ambos amantes se 
atraviesan es aquí un tálamo, ya que sirve para unirlos. Treinta y siete años 
después, al inal de la fábula se nos narra el suicidio de Píramo diciendo que 
desnudó su acero
...y no como el otro Mucio
asó intrépido la mano,
sino el asador tradujo
por el pecho a las espaldas.
430 ¡Oh tantas veces insulso
cuantas vueltas a tu hierro
los siglos darán futuros!
Lo que era espada, después de convertirse en estoque (vv. 5-8) y verdugo 
(v. 356), parece acabar sus metamorfosis como asador (v. 428), pero no: 
en realidad acaba como hierro (v. 431), a in de permitir la homofonía con 
yerro dentro de la frase comparativa: ‘eres tantas veces insulso cuantas vueltas 
darán a tu yerro los siglos futuros’. Y como los asadores son hierros que 
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deben girar para que algo quede bien asado, nosotros, lectores de los siglos 
futuros, ocupándonos del yerro que hizo morir a Píramo y Tisbe, en el fondo 
seguimos volteando el asador en que ellos atravesados peregrinan el mundo, 
tal como se postulaba al comienzo del poema. No es posible dejar de evocar 
el Julio César de Shakespeare (III, i), cuando Casio imagina que la escena del 
magnicidio será repetida durante mucho tiempo. A través del protagonista 
dramático o del narrador de la fábula, Shakespeare y Góngora se complacen 
por igual en imaginar la repercusión de los hechos presentados, como si la 
posteridad literaria estuviera ya embebida en ellos.
Otro precepto bien observado por Góngora en toda su obra es el de la 
densidad, o concentración, de manera que sus versos no solo no contengan 
palabras ociosas, sino que incurran, llegado el caso, en braquilogía. Este 
recurso, que regula la información que debe transmitir cada pasaje, se relaciona 
naturalmente con la diicultad, pero también con la eicacia. Es famoso el 
pasaje en que Góngora describe el ruiseñor, en los tercetos de 1609: «Prodigio 
dulce que corona el viento, / en unas mismas plumas escondido / el músico, 
la musa, el instrumento». Una descripción intelectual, que no se ija en la 
apariencia del ave sino en su canto. Los elogios de Salcedo Coronel suben 
aquí de tono: «¡Oh justamente aplaudido en la estimación de todos! Digno 
te hace este terceto de inmortales alabanzas. ¿Quién de los antiguos te igualó 
en esta sentencia? ¿Cuál de los modernos sin invidia llegará a examinarla?» 6 
Salcedo no explica el porqué de su entusiasmo, dando a entender que no 
hace falta; puesto que apenas hay ahí lenguaje igurado, son los versos 
segundo y tercero –este con asíndeton– los que suponen una concentración 
insólita, que haría las delicias de Olivier Messiaen; el gran compositor, 
como se sabe, empezó sus trabajos preparatorios del Catalogue d’oiseaux 
después de que su maestro Paul Dukas lo animase a ello recordándole que 
los pájaros son los verdaderos músicos, los únicos que lo son por naturaleza. 
Quevedo describió un jilguero en la letrilla «Flor que cantas, lor que vuelas» 
(ed.  Blecua, n°  206), obviamente inspirada en ese terceto de Góngora. 
Destacaremos solo aquellos momentos en que se acerca a él: «En un átomo 
de pluma, / ¿cómo tal concento cabe? / ¿Cómo se esconde en una ave / 
cuanto el contrapunto suma? / ¿Qué dolor hay que presuma / tanto mal de 
su rigor, / que no suspenda el dolor / al iris breve que canta, / llena tan chica 
garganta / de orfeos y de vigüelas?... / Voz pintada, canto alado, / poco al ver, 
mucho al oído, / ¿dónde tienes escondido / tanto instrumento templado?», 
6. Segunda parte del tomo segundo de las Obras de don Luis de Góngora. Comentadas por 
don García de Salzedo Coronel, cauallero de la Orden de Santiago (Madrid: Diego Díaz de 
la Carrera, 1648), p. 266.
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etc., porque la letrilla tiene 37 versos, 58 si se cuentan los estribillos. Algún 
espontáneo, creyéndola demasiado larga, la redujo a una décima, la dedicó 
al ruiseñor, a pesar de que el plumaje de este no tiene nada de «ramillete», y 
la publicó en las Poesías varias de Alfay (1654) («Flor con voz, volante lor», 
ed. Blecua, n° 208).
Como excepción tomaremos un ejemplo de la segunda Soledad, luego 
veremos por qué. El canto amebeo de Lícidas y Micón se abre con esta 
estancia del primero:
«¿A qué piensas, barquilla,
pobre ya cuna de mi edad primera,
que cisne te conduzgo a esta ribera?:
445 a cantar dulce y a morirme luego.
Si te perdona el fuego
que mis huesos vinculan, en su orilla
tumba te bese el mar, vuelta la quilla».
El joven pescador consigue meter en siete versos la leyenda de los cisnes 
cantores antes de morir, su niñez en la pobre barca, su amor sin esperanza, y 
su muerte, cremación y enterramiento en la misma barquilla convertida en 
urna, casi se podría decir en naveta, por usar el término arqueológico. Se trata 
de un momento culminante en el poema, y así no será muy piadoso alegar el 
pasaje donde Quevedo busca una condensación similar, aunque sea en tono 
festivo. El romance «En el retrete del mosto» (ed. Blecua nº 745), siguiendo 
la anécdota referida por Cicerón, Séneca, Plutarco o Diógenes Laercio, pinta 
en 188 versos el encuentro entre Alejandro y Diógenes. Cuando el primero 
pregunta al segundo qué quiere pedirle, este le responde:
145 ...Pocos temen mis concomios,
muchos tiemblan tus escuadras:
déjame con mi barreño
y vete con tus tïaras;
que yo, vestido de un tiesto,
150 doy dos higas a la Parca,
pues tengo en él sepultura,
después que palacio y capa.
La última copla es buena muestra también de esa concentración que, en 
general, se echa de menos en la poesía de Quevedo, y, pese a su tono opuesto, 
no deja de recordar la estancia de las Soledades.
Dentro de la polémica suscitada por los grandes poemas gongorinos hay 
varias defensas en verso, una de ellas debida al conde de Saldaña, segundo 
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hijo del duque de Lerma, mecenas y presidente de una academia literaria. 
Góngora, que en 1614 aún vivía en Córdoba, tuvo que sentirse halagado por 
el hecho, y mostró su agradecimiento en la siguiente décima:
Royendo, sí, mas no tanto,
el mar con su alterno diente
el escollo está eminente
que del cíclope oyó el canto,
5 como a sí la invidia, en cuanto
cisne augustamente dino
de sitïal cristalino
su pluma hace elegante,
si bastón no de un gigante,
10 báculo de un peregrino.
Pocos poemas pintarán tantas cosas como este en solo diez octosílabos: 
paisaje marino con Polifemo entonando su canto, el emblema de la envidia, 
un cisne cuya pluma sirve para evocar a los protagonistas de Polifemo y 
Soledades, y para elogiar a un noble que además era poeta. La restricción de 
v. 9 indica también la contención de Góngora al manejar la hipérbole.
Por último, vamos a examinar la paronomasia, algo que Góngora, en 
principio, comparte con poetas, prosistas y oradores, y de la que ya vimos 
algún ejemplo: una igura simple de tipo verbal, más común en el estilo satírico 
o jocoso, y que no suele ir más allá de la mera ocurrencia o exhibición de 
ingenio. Dicho de otra forma, si la paronomasia aparece en un texto, es solo 
porque un signiicante atrae a otro con el que está asociado fonéticamente 
en el mismo paradigma; el escritor selecciona ambos y los hace compartir 
sintagma, esperando que del choque de similitudes y diferencias surja la 
sorpresa. Góngora nunca se va a contentar con ella, sino que, con un peculiar 
tratamiento, convertirá la paronomasia en instrumento eicaz gracias a una 
motivación semántica que justiica la existencia de sus dos caras.
En el Diálogo entre un paje y una mula maliciosa, de Montemayor, se 
encuentra la siguiente paronomasia: «PAJE: ¿Por qué, no haziéndoos ultraje, 
/ tenéys comigo baraja? / MULA: Porque quanto amo la paja, / tanto 
me aborrece un paje» 7. No es imposible la poligénesis, pero como quiera 
que sea, el chiste reaparece en un romance temprano de Góngora, el que 
comienza «Desde Sansueña a París» (1588). En él, Pierres relata a Melisendra 
las nuevas de su tierra, y al hablar de la hermosa Flordelís, comenta que 
7. Cancionero de 1562, ap. Poesía completa, ed. de J. B. Avalle-Arce y E. Blanco (Madrid: 
Fundación José Antonio de Castro, 1996), p. 701.
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«Bonetes la solicitan, / caballeros la pasean, / y ella dicen que da a un paje / 
lo que a tantos amos niega. / Dijo bien Dudón un día, / viendo dalle tantas 
vueltas: / –Basta, señores, que andamos / tras la paja muchas bestias». No 
hará falta insistir en el enriquecimiento que ha sufrido la simple paronomasia 
de Montemayor: paja se convierte en término bisémico por neologismo al 
signiicar también ‘amante de un paje’, y los rivales, puesto que andan tras 
ella, resultan ser bestias. La coherencia es total.
No menos muestra otro caso de paronomasia montado también sobre 
paje:
...Canta en vuestra esquina
una canción tierna
25 el paje con plumas,
pájaro sin ellas,
blando ruiseñor
que en noche serena
dulce os adormece
30 y dulce os recuerda.
Si su amo (en tanto)
por hierros de reja
(que os suspende el quiebro)
la hija os requiebra,
35 deste ruiseñor
os guardad, que os echa,
como alano, al paje
que os asga la oreja.
Otro nudo a la bolsa
40 mientras que trepan.
En estos versos hay dos paronomasias buscadas: paje / pájaro, vv. 25-26; 
y quiebro / requiebra, vv. 33-34. En la primera el paje recibe la imagen de 
pájaro, luego precisada en ruiseñor, para conectar con un término de la 
segunda: quiebro. De esta manera las dos paronomasias se entrelazan, no 
menos que la sintaxis de la tercera copla, cuya oración temporal (vv. 31 
y 33), incrustada a trechos en la prótasis condicional, forma una sinquisis 
representativa asimismo del cruce de los hierros que forman la reja de la 
ventana. Por último, el paje-pájaro acaba comparado al alano, ya que uno y 
otro atacan las orejas 8. En resumen, las paronomasias son aquí cualquier cosa 
8. Por alguna razón, el término paje ha atraído más veces la paronomasia. Otro ejemplo 
puede verse en el siguiente poemilla: «Paxe, es mui digno de vltraje / paje que entiende tan 
mal; / que baxe sal, dixe, paje, / y pues no a baxado sal, / saluaje paje, sal vaje» (Cancionero de 
1628, ed. de J. M. Blecua, Madrid: CSIC, 1945, p. 591).
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excepto juegos gratuitos u ornamentales; bien al contrario de lo habitual, sin 
ellas el poema no podría existir.
Una modalidad de paronomasia bien conocida es el políptoton, real 
o aparente, que Góngora cultiva desde joven sirviéndose de él como de 
embrague entre distintos campos semánticos. Por ejemplo, ¿cómo pasar de 
la alta política al epicureísmo más doméstico? He aquí la fórmula:
Traten otros del gobierno
del mundo y sus monarquías,
mientran gobiernan mis días
mantequillas y pan tierno, etc.
Esta letrilla, «Ándeme yo caliente», es de 1581. En su penúltima estrofa 
también el políptoton, unido a la bisemia, sirve para acoplar dos asuntos 
absolutamente ajenos uno del otro:
Pase a media noche el mar,
y arda en amorosa llama,
Leandro por ver su dama,
que yo más quiero pasar
35 del golfo de mi lagar
la blanca o roja corriente,
y ríase la gente.
Aquí es el verbo pasar el que sirve de vínculo entre ambos planos, pero la 
isotopía se mantiene con los términos golfo (v. 35) y corriente (v. 36), tanto 
que casi se roza la alegoría. Al comienzo hemos recordado el primer terceto 
del soneto «El conde mi señor se fue a Napóles»:
Con pocos libros libres (libres, digo,
10 de expurgaciones) paso y me paseo,
ya que el tiempo me pasa como higo.
Lo que hace don Luis en estos versos es mostrar que para él estas iguras 
no tienen secretos: hasta cinco términos juegan ahí con la paronomasia, la 
bisemia, y la epanortosis, entre ellos pasar.
De 1593 es la letrilla «A toda ley, madre mía», a la que pertenece esta 
estrofa, puesta en boca de una moza hábil en sacar partido a sus encantos:
Canónigos, gente gruesa,




como entre paja camuesa,
45 dan poco y piden apriesa,
celan hoy, celan mañana:
muy humilde es mi ventana
para tanta celosía.
Aquí el políptoton es aparente, a pesar de la etimología común de celar y 
celosía, puesto que nadie sentía que fuesen de una misma familia semántica; 
otro texto áureo donde aparecen juntos celos y celosía, de fray Alonso de 
Cabrera, no establece la menor relación entre ambos términos 9. En la letrilla 
el elemento que les sirve de enlace es ventana, ya que, en efecto, la gran 
celosía, o armazón de madera que permitía ver sin ser visto, corresponde 
a una ventana importante, que la joven rechaza, molesta por los celos de 
los canónigos que la tienen prisionera de dueñas (v. 43). Tal paronomasia 
ni siquiera se le ocurrió a Cervantes donde sería más esperable: en El celoso 
extremeño. El único que la retoma, con parentesco semántico, es de nuevo 
Góngora, en el primer acto de su comedia inacabada El doctor Carlino, cuando 
exclama Casilda: «Patria, adiós; posada mía, / nudoso balcón gallardo, / que 
los celos de Gerardo / vistieron de celosía» (vv. 1001-1004).
También usa el políptoton aparente la estrofa inicial de la letrilla «Los 
dineros del sacristán», de 1600:
Tres hormas, si no fue un par,
fueron la llave maestra
5 de la pompa que hoy nos muestra
un hidalgo de solar.
Con plumajes a volar
un hijo suyo salió
que asuela lo que él soló,
10 y la hijuela loquilla
de ámbar quiere la jervilla
que desmienta al cordobán.
Los dineros del sacristán
cantando se vienen y cantando se van.
9. Consultado al respecto nuestro amigo Pedro Álvarez de Miranda, sabio lexicógrafo, nos 
indica que en la comedia El esclavo de Roma, de Lope de Vega, iguran estos versos citados 
por el Diccionario Histórico de 1933: «Acaba, / que miras por celosía. / Apártala de tus ojos / 
si quieres ver tus engaños», lo que Terreros interpreta: «Del que tiene celos se suele decir que 
mira por celosía». Por nuestra parte, no hemos encontrado tal dicho, ni creemos que haya 
juego de palabras en el texto de Lope, cuyo sentido no lo necesita:  ‘tienes telarañas ante los 
ojos, te conviene quitártelas’.
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De nuevo tenemos aquí una sátira contra alguien entonado y de origen 
humilde: el zapatero remendón de antes hoy inge ser hidalgo de solar, frase 
hecha nada inocente, puesto que hidalgo de solar conocido es «el que tiene 
casa solariega de donde deciende» (Covarrubias), mientras que el solar de 
este hidalgo se relaciona más con las suelas que ha puesto a los zapatos. 
Por ello dice el v. 8 que su hijo «asuela lo que él soló», y la hija también se 
da importancia con servilla de ámbar. Toda la estrofa juega, pues, con el 
doble sentido de solar, y se mantiene dentro del ámbito semántico zapateril. 
Recuérdese que en aquel tiempo la cosa era más cómica que hoy, puesto 
que alguien de oicio mecánico, o con antepasados que lo practicaran, no 
podía obtener la ejecutoria de hidalguía. Por tanto el v. 6, un hidalgo de 
solar, tras los que le preceden, es un puro sarcasmo. Un eco, o caso paralelo, 
aparece en el entremés de La Castañera, de Castillo Solórzano. En él Juana, 
una castañera que quiere hacerse pasar por dama, es cortejada por varios 
menestrales, entre ellos un zapatero, que también intentan venderse por otra 
cosa, hasta que todos quedan al descubierto. El parlamento de Juana es este: 
«Y así, señor Galván, busco marido / de solar, no solar tan conocido / como 
el de vuesarced, que tengo dote / para que no ande oliéndome a cerote» 10. 
El poeta de Tordesillas, como se ve, no acaba de perilar la bisemia del 
sintagma; lo único que hace, con palabras como solar, cerote y más abajo 
solio, es recordar de cerca o de lejos el oicio de zapatero, a in de que el 
pretendiente caiga en la cuenta de que no engaña a nadie.
En la misma línea está el conocido soneto de Góngora «Por tu vida, 
Lopillo, que me borres», fechable a partir de 1598. Este arremete contra la 
infeliz idea que tuvo Lope de ilustrar su Arcadia con el supuesto blasón de 
Bernardo del Carpio en el que iguran diecinueve torres, y que por tanto 
representa su propio linaje paterno, al que pertenecía también su tío el 
inquisidor Miguel Carpio. El soneto remata magistralmente gracias a una 
inesperada paronomasia:
No fabrique más torres sobre arena,
si no es que, ya segunda vez casado,
nos quiere hacer torres los torreznos.
El mismo año 1598 en que publicó su libro, Lope de Vega se había casado 
con Juana de Guardo, hija de Antonio de Guardo, carnicero de Madrid. De 
tal oicio, lo único que parecía útil para la sátira es su incompatibilidad con 
la pretensión de hidalguía, pero Góngora se las ingenia para sacar de él los 




torreznos, un sustantivo derivado del verbo torrere ‘tostar’ y con aspecto de 
diminutivo, que si por un lado acredita cristiandad vieja, por otro de ningún 
modo puede ascender a motivo heráldico. Aunque hoy el lector necesita del 
paratexto que le aclare el avatar biográico del dramaturgo, en la época era 
algo que nadie ignoraba ni en la corte ni en el resto de España.
*
*        *
Hemos repasado, pues, algunos poemas y recursos de Góngora que 
desde el primer momento habrán llamado la atención de sus lectores por 
su inusitada perfección, contribuyendo así a cimentar la fama del poeta-
mesías. Fuera quedan, amén de los grandes poemas, obras maestras como 
«Hermana Marica», el soneto a Córdoba, el dedicado a don Cristóbal de 
Moura, la canción «¡Qué de invidiosos montes levantados...!», el romance 
de Angélica y Medoro, las coplas de Coridón, y tantas otras que apelan 
a procedimientos distintos de los aquí considerados. Nuestro objetivo era 
mostrar los más frecuentes en la poesía coetánea, y que, tal como dijo en su 
día Dámaso Alonso, son el nivel a partir del cual Góngora elabora su propio 
lenguaje. No vamos a postular que lo sacó de sí mismo ni menos que le cayó 
del cielo; al contrario, creemos que Góngora, por muy dotado que estuviera, 
y no hay duda de que lo estaba, aprendió de quien podía y sobre todo trabajó 
mucho en pos de esa perfección; la anécdota sobre las dos redacciones de la 
canción dedicada al sepulcro de Garcilaso, y los cambios introducidos en 
las Soledades tras la censura de Pedro de Valencia, son prueba de que, como 
atestiguan sus amigos, «se pasaba varios días en remirar un verso». Obras de 
extensión descomunal como las de Lope de Vega o Quevedo son imposibles 
de realizar con semejante criterio de autoexigencia. No solo cada ingenio 
persigue ines distintos, sino que los de Góngora sabemos que no tenían 
nada de extraliterario. Buscó mecenas, halagó próceres sacros y profanos, 
puesto que en su época era inevitable, pero ante todo fue iel a sí mismo, 
como hicieron los más grandes de sus predecesores: Garcilaso y san Juan de 
la Cruz.
